诺娅推荐 | 美国本土最美的20片荒野

夏天转瞬即逝,又到了金秋时节(的订机票的时间)。阿拉斯加的最佳极光年越行越远,小伙伴的假期越来越短,机票越来越贵?想在离家门近一点的地方找个地方撒野、又不想去一些太“大众化”的景点? 诺娅相信每一个喜欢自然、热爱户外的小伙伴都有一个“荒野之梦”。这个梦离我们不远–美国的“荒野自然保护区系统”(Wilderness System) 囊括700多片人迹罕至的自然保护区,遍布美国的44个州: 这些自然保护区不准修建公路、不准农业灌溉、没有商业开发、不允许通行山地自行车和机动车,甚至没有显著的路标; 这些自然保护区低调高冷、生物多样性丰富、涵盖了美国本土的“最后的边疆”却又离大城市只有几小时车程; 这些自然保护区承载着《荒野和美国精神》里提到的美国意识形态的根基,它们不仅是自然界的最后一片“净土”,更是众多人心之所向的精神家园。 杰斐逊山自然保护区 什么是“自然保护区系统”? 美国的自然保护区系统更恰当的翻译是“国家荒野保护系统” (National Wilderness Preservation System), 它在1964年经约翰逊总统签署的《美国自然保护区法案》正式建立,为世界首创。如今已有765个自然保护区,共占有全美国5%的土地(总面积相当于加州的面积)。自然保护区系统属于联邦土地,由国会批准,分别由国家林业署、国土局、国家公园署、国家鱼类和野生动物署管理。被纳入保护的区域不允许灌溉、伐木、放牧、修筑、旅游等等的商业开发,仅允许最小程度的人为干涉(某些东部人口密度高的区域除外),推行“无痕山林”和可持续发展。 Paria Canyon-Vermilion Cliffs Wilderness, 摄影师:贾卓康 …

户外科普 | 在野外遇见熊了,怎么办?

–好想在野外露营,但是害怕熊会找上门来,怎么办? –防熊去要带枪吗?辣椒水、熊铃、熊罐头、熊盒子、熊挂…傻傻分不清楚? –听说熊会被颜色鲜亮的帐篷吸引? –遇到熊如何“逃跑”?需要装死吗? –半夜有熊光顾营地,我是应该起来把它吓走,还是坐在帐篷里静观其变? –北美哪里可以看到熊?有什么样的熊?可以狩猎熊吗? –被熊欺负了,这只熊会有怎样的结局? –在山里行走,遇见熊的几率有多大? 诺娅常常发现这样一个现象:朋友外出背包徒步、露营之前,往往问出的第一个问题就是“遇到熊了怎么办”。当然我们可以忽略不计美东偶尔出现的深山老林谋杀案(请搜索:阿帕拉契亚谋杀 Murder on the Appalachian Trail)、坠崖、失温、高反等等等等野外事故报告,不过熊的存在确实是小伙伴们在户外生存的一个必须要考虑的因素。诺娅也经常听到“好怕怕,去科罗拉多会不会被熊吃了”的问题,不过遥想我自己当年也因为在黄石的营地把所有食物都放在餐桌上没有收走而被罚款80美金,也许对熊的过分恐惧和过分无知都会造成户外的不愉快体验。谨此为由,向北美热爱户外的小伙伴们献上一篇关于熊熊的二三事,也许能澄清不少关于这种大型哺乳动物的疑云。 诺娅的“熊孩子”资质:野外徒步中总共遇到过9只熊,离黑熊最近2米;晚上10点走夜路遇到过一只熊仔;目前没有被熊光顾过帐篷(敲木头 dong dong dong)。这篇文章由佶扬姐在西耶拉John Muir Trail约翰谬尔径徒步第一天晚上营地就被熊光顾的事件而产生灵感,科科。 …

尼泊尔 | 珠峰地区EBC中环线徒步

喜马拉雅是世界山脉之王,珠峰是山中之王。尼泊尔萨迦玛塔国家公园(Sagarmatha National Park)专门为欣赏Everest Base Camp (珠峰大本营)和周边山峰而设立。EBC线路囊括的7000-8000米群山有:珠峰,珠峰南面3公里处的洛子峰(8516米,世界第四)和卓穷峰(7589米);东南的马卡鲁峰(8463米,世界第五);北面3公里的章子峰(7543米);西面的努子峰(7855米)、普莫里峰(7145米)、格重康峰(7998米)和卓奥友峰(8201米,世界第六)。 一般提到的EBC尼泊尔珠峰大本营徒步,是一条往返线路,以Gorek Shep作为观赏目的地。在大本营的范围之内,还可以圈起一条大环线,西有Gokyo圣湖,东有Chhukhung。这条大环线包括三个山口–Renjo La, Cho La和Kongma La。珠峰大本营往返徒步时间约10天。大环线完成时间约20天。 EBC vs. ABC EBC: 可类比为PCT太平洋山脊, 半程以上在林线之上,景色开阔,群山众多,风沙大,空气干燥,海拔较高(最高海拔5360米),路线较为平缓,偶尔有山腰和山脊的徒步,环境较为恶劣简陋,村落的选择少,水资源(尤其生活用水)稀缺; ABC: 可类比为AT阿帕拉契亚, …

美国9条徒步者的终极梦想线路

于是余有叹焉。古人之观于天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽,往往有得,以其求思之深而无不在也。夫夷以近,则游者众;险以远,则至者少。而世之奇伟、瑰怪,非常之观,常在于险远,而人之所罕至焉,故非有志者不能至也。有志矣,不随以止也,然力不足者,亦不能至也。有志与力,而又不随以怠,至于幽暗昏惑而无物以相之,亦不能至也。然力足以至焉,于人为可讥,而在己为有悔;尽吾志也而不能至者,可以无悔矣,其孰能讥之乎?此余之所得也!– 王安石,《游褒禅山记》 光棍节发布了《美国本土最适合情侣徒步露营的16条线路》之后,虽然大家好评如潮,我心里却不是滋味。一个原因是“适合情侣徒步”往往意味着“一个户外高手带一个户外菜鸟入门”,而且很多情况还是“男生带女生”,所以当然不能选太难的线路。但这是一个悖论:越想看到美景、越想有纯粹的户外体验、越是远离人潮、越是挑战自我,就得往王安石所说的越“险”和越“远”的地方去。 还有另外一个层面来自于对“荒野”的认识。我赞同美国户外环境主义当中的一个观点:“景色”即scenery和“荒野”即wilderness二者之间是有区别的。九寨沟固然美,但终究是看人多过了看水;在瑞士和尼泊尔徒步,景色再秀丽,沿途的各种旅店+餐馆+医院+保障系统+永无止尽的人流总会让你问自己:我是来户外的还是来旅游的?当然,旅游没有任何不好;在此我只是想提倡一种更为与众不同而回归本源、减少人为因素的户外体验。 如果按照这个思路,那么上一周的排名可能会出现大改动 — 约翰谬尔径 JMT应该升到第一位,与科罗拉多小径并列,甚至超过科罗拉多小径; 哈瓦苏瀑布群Havasu Falls的得分应该大大降低,可能进不了前10; 太平洋山脊PCT入选的两段:加州荒野保护区 (Desolation Wilderness, CA) 和华盛顿的高山湖自然保护区 (Alpine Lakes Wilderness, WA) 都应该列在前5的位置; …

2016-17年度【太平洋山脊小径PCT】徒步须知

如果您已经下定决心,通径徒步PCT,那么恭喜你!这将是一次改变你人生的旅程。你将会拥抱莫哈维沙漠的狂风,内华达山脉浩渺的雪原,在火山湖边晚餐,在惠特尼峰俯瞰大地……你还将遇到这世界上最为奇妙的一群人:他们有一种特殊的“长相”(不仅仅是脏)。他们的眼睛里有饥饿和火光。你将会成为他们当中的一员,“放逐青云白鹿间”。你还会遇到许多挑战–四十英里以上的无水区;莫哈维沙漠;响尾蛇、蝎子、黑熊;淌过齐腰的溪水;每天徒步四十英里…… 但是,这是一项完全可以完成的任务 –每年有几千人会站在墨西哥国境线,眺望加拿大;他们当中有数百人会成功到达国境线。只要有充足的准备,你也会成为那个幸运儿。 PCTA的官方统计数据显示,一般人为了通径徒步PCT, 一般要准备8至10个月。在Facebook论坛的一向调查中,最长的“准备期”超过了10年,最短的仅有“72小时”!“说走就走”并不容易,因为长距徒步对于大多数来说,是极为陌生的。 谨以以下两个分界标准来判断你是否应该在今年徒步PCT: 已经购置了Yogi指南书、基本买齐了所有装备、初步确立了出发时间、体能训练、联系了圣地亚哥栈道天使、解决凡间一切事务(辞职、跟家人沟通、办理出入境手续等等)、已经通过书籍/网站/纪录片/电影等各个渠道对PCT的全貌有了了解、已经从心理上做好了出发的准备 –>满足以上条件者请站队PCT 2016毕业班,并阅读全文 对PCT已经有了初步了解、大概看过一些影像资料(比如《涉足荒野》)、不确定是否能在两个月之内做好出发的准备、不清楚准备PCT需要从哪些方面着手、需要办理美国旅游签证、对装备完全没有研究、还没开始体能训练、初步打算在未来一两年徒步PCT、想分段多次徒步PCT者 –>请站队PCT 2017毕业班,下载《太平洋山脊小径-穷游锦囊》,并阅读这片文章的第一部分 *************************我是华丽丽的PCT 2017毕业班分割线******************************* 对PCT不够了解?没有大致印象?没关系,这篇知乎的回答可以让你初步了解PCT全貌、勾起你对徒步PCT的渴望。 对PCT已经有了初步了解,也看过一些相关资料,但还是不知道真实的徒步和电影里有什么差别,需要进一步直观的体验 –请看《涉足荒野》真人版纪实。 我已经看过以上两篇文章,也经常在诺娅的博客上转悠,但是需要翔实、系统、科学的准备方法,也想了解还有哪些辅助资料;我很有可能会在2017年或者之后通径/分段徒步PCT;我是一个学霸 –请看《太平洋山脊小径-穷游锦囊》 以上的内容我都看过了,但是今年没法出发,这一年我应该做什么?–恭喜你,你还有14个月的准备时间,这时候你应该挂上PCT-L订阅邮件、把YOGI指南熟读、开始策划补给包裹、了解PCT徒步文化、多看PCT年度电影。 …

陪我走去卡塔丁:阿帕拉契亚小径3500公里徒步视频

“所有的美好都已美好过了 甚至夜夜来吊唁的蝶梦也冷了 是的,至少你还有虚无留存 你说。至少你已懂得什么是什么了” 陪我走去卡塔丁:诺娅的3500公里徒步故事 优酷:http://v.youku.com/v_show/id_XMTM4NjQ3MzQzNg==.html?from=y1.7-1.2 土豆:http://www.tudou.com/programs/view/_VaqQvdp1qo/ Youtube:  https://www.youtube.com/watch?v=_ZQSbaPWTfI&feature=youtu.be Vimeo: https://vimeo.com/145728909 在大学毕业之后三年、徒步了8000公里之后,我经常被问到:为什么? 为什么徒步?为什么户外会吸引你?为什么放弃舒适稳定的生活、追求稳定与温馨的家庭?为什么把自己扔到风沙雨露阳光雷电的残暴之中,把自己置于大自然之手那庞大的不确定性里,然后让身体磨出老茧,刻上伤疤,抹上紫外线的痕迹?在边际效应递减、机会成本增加、新鲜感逐渐消失了之后,是什么牵引着你? 你是如何有时间和钱来徒步的? 或者,最终,在那么多的道路里,在那么丰富的人生里,在那么眼花缭乱的选择里,为什么是这一种呢?   每次我都给出了不同的答案;换言之,我很难“说出”这个答案。 在涉足长距徒步之前,我就读到过资料,也被前辈提点过,这条路会是很孤独的。孤独不在路上,而在“返回人世”之后。我看过徒步后的抑郁症报告,了解过长距对人体和头脑作用的不可逆反性,也知道几乎没有人能够完全回到“以前的状态”。我知道一场旅途之后,我会回到那熟悉的城市,却觉得更像一个陌生人;我会被亲人和朋友包围着,而没有共同话题可聊;我会被问及路上的种种,而永远想不到适当的比喻句和动听的词藻,也无法解释那遥远空气之中鸟儿的叫声、天空中云朵的形状、森林里松针叶的味道,我更无法说明这一切有什么吸引力。我会用空洞的语言试图写下我的感受,并知道除了那些同路过的人,也许不会有人看懂。 更大的问题是:在我的母语系统之中,在我最亲近的朋友之中,也许我需要长久地接受这一种沟通障碍、这一种孤独感。 科罗拉多小径、太平洋山脊和阿帕拉契亚小径之后,以上的恐惧和担忧,真的变成现实了吗?   …

诺娅推荐 | 美国本土最适合情侣的16条徒步露营线路

旅行是最劳顿,最麻烦,叫人本相毕露的时候。经过长期苦旅行而彼此不讨厌的人,才可以结交作朋友——且慢,你听我说——结婚以后的蜜月旅行是次序颠倒的,应该先同旅行一个月,一个月舟车仆仆以后,双方还没有彼此看破,彼此厌恶,还没有吵嘴翻脸,还要维持原来的婚约,这种夫妇保证不会离婚。——钱钟书 钱钟书对情侣旅行的观点,已经在我同辈人之中广为流传了。在赞同老钱的观点之余,我觉得其实可以不用以这么苛刻和实用主义的观点来看待情侣旅行。两个人不抱着任何期望,在感情的初期去经历一场风雨、去踏破铁蹄,柳暗花明,不论是撕破脸还是更加确信彼此就是正确的另一半,这都应该是一次学习的体验,大可以不用那么处心积虑。 本文要涉及的话题比“旅行”难度更高–徒步露营,不同于简单的car camping或是公路旅行,两个人在徒步露营的时候相处模式更简洁直白、独处机会更多、条件更加艰苦、困难更加原始、对于三观的暴露和考验也许更加明显。对于热爱户外的朋友,也许和另一半徒步露营的经历还能有另外一个参考意义—那就是今后你们能不能“玩”到一起。 对于我在感情上的一些重大决定,其实的确是在和另一半徒步露营或者旅行的过程中埋下伏笔的。户外已经是我生命中不可或缺的一部分,所以我对二人户外的质量难免会有一些高要求,幸运或是不幸,结果顺其自然吧。 定义“徒步露营” 即Backpacking, 在本文中定义为距离超过20英里、需要至少一晚扎营在野外、在徒步的过程中不借助交通工具、区别于car camping或者roadtrip等旅行方式的户外体验。 适用人群和地理范围 本文针对普罗大众的户外水平,推荐的都是不需要太多技术环节的露营线路,任何人都能尝试。当然,如果是户外段数比较高的武林高手,神仙侠侣当然会有他们自己的攀岩攀冰登山滑雪路线。 因为诺娅没有去过夏威夷和阿拉斯加,而这两个地方刚好又是徒步旅行的天堂,实则遗憾,所以不能在此班门弄斧。等在这两个宝地有了经验之后,再专门写文章推荐线路。故本文的地理区域局限于美国本土的48州。 什么样的徒步露营线路适合情侣? 在我心中,适合情侣的线路应该是能促进感情的粘合剂,而不是拆散两个人的大考验;我希望推荐的线路能简单有趣、以最高的效率领略最美丽的风景、为两个人留下最好的照片和最美的回忆。结合我自己的二人徒步露营经历,我觉得情侣户外有以下五个因素需要考虑:View, Trail, Logistics, Solitude, Activities. 原则应该是:简单、好看、有趣。用稍微学术一点的比喻,应当是用景观除以难度,比值最大者为最优。 判定元素 …

南犹他往事 | 锡安,反射谷,白蘑菇

写下这个题目的时候,心里既激动又忐忑。我不知道自己是不是有资格描述这片广袤而神秘的土地 –她亿万年的沧海桑田斗转星移,她土地上苍老的皱纹、峡谷中缱绻的溪流、水面下沉睡的雕塑、头顶上纯净的星空。她是美国国土上最后一片被地图测绘的区域,如火星表面的地貌千沟万壑,承载了风力、流水和白雪数百万年的侵蚀和沉积,高原在这里被推起,又被海水淹没、被河流切割,最后在人类文明这个狭小的窗口之中,我们看到了现在的南犹他-北亚利桑那,看到了大峡谷、大阶梯这些科罗拉多高原上最壮丽雄奇的景观。 南犹他-北亚利桑那也许是美国对世界地质/旅游和摄影资源做出的最独到的贡献。这里人迹稀少,公路网络不密集,很大程度上取决于干燥脆弱的地貌和生态系统。因为这个原因,美国国土局和国家公园署对这片土地的许多景点提供了特殊保护措施,设置团队人数上限,发放许可证系统。被人熟知的波浪谷每天只能进入20人;锡安的地下铁和维京河峡谷都需要许可证;大峡谷的露营和漂流更是一票难求。即使如此,发达的信息系统和强大的户外摄影师们还是让许多秘境的消息不胫而走,每天都有来自世界各地的充满好奇心的人们不惜跋山涉水、穿过荒凉的没有任何道路的土地,去探访这些隐秘的众神居所。访客的增多也增加了对土地的人为破坏,尤其是对沉积岩脆弱地表的侵蚀;许多今天还能自由探访的景点(例如白蘑菇Wahweap Hoodoos) 在某一天就会被列入高危区域,限制通行量。 科罗拉多高原的土地有一种抓人的魔力,让人魂牵梦绕,一眼之后久久不能忘怀。租一辆越野车,放一碟钢琴曲,在广袤的大地上驰骋,让光怪陆离的红土地飞身而去;在美国最纯净的夜空之下搭一顶帐篷,看着银河辨认星座;拿着地图、指南针和GPS在没有小径的野外寻访着“非有志者不能至也”的那惊艳一瞥…… 总体上而言,南犹他-北亚利桑那最被人熟知的区域,应该是6大国家公园(大峡谷、锡安、布莱斯峡谷、大堡礁、拱门和峡谷地),两大国家纪念碑(Vermillion Cliffs和Grand Staircase-Escalante)、两大湖区(Lake Mead和Lake Powell)、几个州立公园或是印第安保护区(如Moab附近的死马点、亚利桑那的哈瓦苏蓝水瀑布、Sedona、粉红色沙丘、羚羊谷等等)和几个最神秘的直接由国家土地局控制的许可证区域。 (上图由贾卓康老师摄于波浪谷The Wave) 因为南犹他-亚利桑那既有体系健全的国家公园,更有人迹罕至、公路不通、需要野外offtrail探路寻访的“秘境”, 所以需要健全地筹备和策划。这几年参考过很多资料,但是有几篇文章总能让我不断回访: 陈青桃老师的《南犹他,北亚利桑那之秘境追踪》:目前应当是对科罗拉多高原精华景点囊括最全面的介绍文章,美国西南旅游户外摄影的国人开山之作,许多地点我都是从这篇文章中第一次知道的。 施皖老师的所有文章,尤其推他的波浪谷、反射谷、地下铁三部曲。一篇介绍犹他12号公路的杂志文章也是非常好的reference. 施老师是当之无愧的“西南帝”,对这片区域的熟悉程度可以精准到背下每一个水文站的大致位置、知道沿路小镇里的哪家餐馆的哪道菜最好、了解游客中心的开关门时间、去图书馆查估计只有几个摄影师和洞穴冒险家去过的秘境照片等等。用对学术的严谨态度来搞旅游和摄影,让施老师成为了独树一帜的标杆人物,一直都是我非常敬佩的榜样,也对我研究户外的学术手法产生了影响。 施老师每篇文章的参考书目和网站的列表都是精华中的精华,这些资源贯穿于他的文章之中。 施皖老师郑重推荐的教科书Photographing …

落基山脉经典 | 科罗拉多四山口环线

对于科罗拉多这片被上苍眷恋的土地,再多用语言夸耀它的崇山峻岭、青松翠柏、深溪飞瀑都是徒劳苍白的。在这片北美平均海拔最高的区域上耸立着58座海拔超过14000英尺的山岭(严格意义上是53座),而整个美国本土除了科罗拉多之外只有总共只有14座14er;这里有丰富的登山、攀岩、山地车、滑雪、白水、徒步等各项户外资源,更有着大面积被国家森林系统和保护区系统管辖的土地,阿尔卑斯式小镇遍布山间,招引着世界各地热爱户外的人们安家乐户。试想着在山间有一间小屋,开车半小时便可以爬山和滑雪,没事儿去大城市喝杯啤酒,和两三朋友看尽灯红酒绿,再回到山里继续翻开老旧的地图,探索着下一片未知的领域,听鸟叫虫鸣,看云卷云舒…… Elk Range简介 如果说科罗拉多是北美落基山脉的屋脊,那么Elk Range就是这屋脊上最闪耀的精华,而四山口环线则是Elk Range的完美缩影。四山口环线曾被Backpacker杂志评为“Best Hikes Covered”,共同入选的还有著名的Zion Narrows, 雷尼尔Wonderland Trail转山,风河山脉和约翰谬尔径等徒步经典路线。 Elk Range麋鹿山脉是科州六大山脉之一,也是科州高山最密集的区域之一。它坐落于Sawatch Range西南部,紧挨San Juan Range北大门,一共拥有7座海拔超过14000英尺以上的山峰。东侧的Sawatch Range是科州海拔最高、拥有最密集14ner的山脉(Elbert/Massive/Collegiate Peaks都在此)。而Elk山脉青出于蓝胜于蓝,从景观和攀登上都比Sawatch享有更高的美誉。 在Elk Range之中,尤以Maroon …

北美最强day hike | 大峡谷Rim to Rim to Rim双重穿越

72公里。6036米海拔升降。11万步。 在一天之内,穿越两次科罗拉多大峡谷。 这就是世界越野跑最经典的线路 — 科罗拉多大峡谷南缘至北缘至南缘,即Rim 2 Rim 2 Rim (R3)线路,又称“魔鬼之路”。 从南缘到北缘,穿越科罗拉多大峡谷,是许多徒步爱好者终身的梦想。Rim to Rim (R2R) 线是全世界最著名的“先下后上”线路,从南缘的光明天使栈道口或是南凯班栈道口,下降1400米到达大峡谷谷底,穿越科罗拉多河,再上升1756米到达北凯班栈道口,全长35公里。 而本文的主角–R3,即是把上述R2R南北缘穿越大峡谷的路程,再乘以2!从南缘沿着南凯班栈道到达北缘之后,沿北凯班折返,从光明天使栈道再度返回南缘。全程一共72公里,海拔爬升3093米,海拔下降3213米,相当于把美国的帝国大厦从底到顶爬9遍。其中陡峭处的平均坡度为30%,海拔最低时为723米(科罗拉多河畔),海拔最高时为2213米(北缘)。 大峡谷地处科罗拉多高原,谷底和谷顶是风格迥异的“两重天”,一天之内的温差可以达到70华氏度。谷底海拔低、风力小,所以越往下走,温度越高。而北缘的海拔接近3000米,既是徒步全程的最高点,也是整条路上最寒冷的地方。挑战R3要面对的风险包括中暑、失温、脱水、高反、离子失衡、在黑夜里行走等等。 这条“魔鬼之路”已经超越了徒步和露营的范畴,而被超跑界和越野跑界奉为经典;每年都有数以百计的世界顶级户外运动员,试图在一天的时间内,不负重、不露营,用越野跑的形式穿越两次大峡谷。 高能预警:如果不是体能无上限的选手,建议先去大峡谷走几条短途锻炼经验,最好能在走R3之前走过R2R。有一定的徒步和登山经验,能良好地测控自己的身体状态(肌肉、关节、水、盐、进食、换衣服、海拔适应、能量运用等等)。就像某人总结的,“所有走过R2R的人都表示此线路的难度超乎预期”,那么R3的难度则更甚; 2015年10月3日我和三位小伙伴的R3之旅被手机APP读出来烧了10000多卡路里。“No …

阿帕拉契亚 | 徒步走完2189英里的阿帕拉契亚小径是一种怎样的体验 — 装备篇

2015年夏天的AT之旅在我对装备的认识和使用上是一个很有意思的转折点。熟悉我去年PCT徒步的朋友可能知道,我曾是一个不折不扣的轻量化徒步者,对于每一克的背负都锱铢必较。不论是把牙刷柄折断、把不必要的背包绷带剪断、还是把所有食品包装袋都用ziplock代替,PCT的徒步需求(尤其是两个补给地点之间的超常距离)要求我必须把重量不计一切降到最低。当然,这也是一笔庞大的花销 — 轻量化的帐篷+睡袋+背包,这三样东西加起来轻而易举可以上800-1000美金。 而今年的AT, 我没有那么“机车”了。一个很重要的原因是AT的补给地丰富,食物2-3天就可以换一拨儿。这样的话,我不用背着5-7天的食物重量行走,便可以“奢侈”地背一些并不重要的东西。 另外一个因素是,我的心态变了。我回到了一个人行走的状态,甚至刻意拒绝和他人同行,因为我想对自己的速度有一个全面的掌控,不想受到其他人节奏的影响。这样,我可以用自己舒服的行走方式,不必强求自己追上前面的人,自然而然也不会埋怨自己背的东西太多、影响了自己的速度。我更加能够心安理得地承受背上的重量了。 AT和PCT的装备有许多是重复的–ULA OHM背包,Zpacks 20F睡袋,Thermarest NeoAir睡垫。最不同的两大区域是以GoPro为首的电子产品,和完全没有任何炉具/燃料的冷食结构。 GoPro Hero 4 Silver GoPro完全胜任了这次长距徒步的所有拍摄要求–从大景到人像,从白昼到星空。12MP像素的照片,最长夜景曝光时间30秒(足够拍银河),4K的影像自然不用多说。我最常用的图片制式是12MP-Wide, 最常用的录影模式是1080P-M-30fps. 最常用的狗扑肉功能,其实是延时。个人自拍的时候,我会把延时调整到5秒,把相机固定在登山杖顶端的StickPic上。白天的延时录影,已经被GoPro软件升级的“Time Lapse Video”取代。这个制式在Video管辖范围之内,自己调整每幅之间的时间差(最短0.5秒),之后相机会自动把图片整合成视频,方便到没朋友。如果是夜景的延时,则必须要用到Night Lapse, …

阿帕拉契亚 | 徒步走完2189英里的阿帕拉契亚小径是一种怎样的体验 — 故事篇

缘起:未走完的路 故事应当从奥斯丁那个下雨的清晨说起。 时值2014年年底,我刚刚从达拉斯搬来奥斯丁(德克萨斯州的州府)。结束了PCT之后,我的生活陷入了新一轮的探索和追问:我接下来应该做什么?我属于哪里?我应该和谁在一起?我应该步入“正轨”还是继续陷入“歧途”? 秉着“活在当下,活在今日”的座右铭,怀着一颗热爱冒险的心,我已经在科罗拉多小径和太平洋山脊PCT上经历了无与伦比的探险,也见证了瑰丽雄奇的山川;我见过了形形色色的路人,也结交了生死患难的朋友。 但是,然后呢? 在这个下雨的清晨,气温只有零度左右。德州的冬天依然寒冷。从咖啡馆的玻璃窗向外张望,我不由得出了神:眼前川流不息的车辆和行色匆匆的行人,他们的目的地是哪里?他们此刻心里快乐吗?我此刻心里快乐吗? 我的脑海中出现了以下的画面: 群山在召唤,我想我必须回去了。但是,去哪里呢? 在美国的东部,与太平洋山脊交相辉映的远方,有一条穿越阿帕拉契亚山脉的线路。我还在大学的时候,就听很多教授和朋友说,徒步这一条Appalachian Trail是他们毕生的愿望。与PCT相比,阿帕拉契亚小径在美国的名声更大,走的人也更多,历史也更悠久…… 于是,一个新的计划诞生了。 准备:为别人的故事流泪 “首先要做必须做的事,其次才能做自己想做的事。” 做了去AT的打算之后,我首先要保证自己在半年准备期间的温饱;其次要征求家人的同意。剩下的时间,才能拿来准备徒步。 在几份短暂的工作和约稿之间,我还在忙着研究生项目的申请。令人欣喜的是,就在出发的前一个月,这些努力终于都有了回报:我收到了UT的录取通知,也筹集到了足够的经费继续上路;家人方面,外婆依旧很支持,老爸依旧中立,老妈最开始的反对也渐渐平息,前提条件是我必须要在秋季准时回来上学。 有了去年准备PCT太平洋山脊的宝贵经验,今年的AT显得小菜一碟:这条线路的补给充足,几乎不用邮寄包裹;沿途地标明确,都用白色油漆标出,所以也不用准备地图。对线路做了一番研究之后,貌似就几乎可以不用再担心什么了。 但是为什么AT的完成率只有20%呢?为了了解这个情况,我去买了好几本徒步者的传记。其中一本是AT女皇Jennifer Pharr Davis在第一次通径徒步之后出版的回忆录,当中的描写把我深深地震撼住了: 女主人公在一天之内被蚊子咬了137个包;在林子里发现了一具刚刚上吊的尸体;被寂寞男青年骚扰;每几天就被雨淋成落汤鸡;在庇护所要么是别人打呼噜声音太大要么是被短途背包客当成游乐场要么是有人xxoo要么是有疯子骂街自言自语,反正从来没睡好过;被闪电间接击中;在镇上遭遇酒鬼;饿得渴得神志不清;经常手脚并用还要攀岩……另一本传记“Hiking …

阿帕拉契亚 | 徒步走完2189英里的阿帕拉契亚小径是一种怎样的体验 — 数据篇

  在今年年初,我出发去走这条漫漫长路之前,我写下了下面这段文字– “我想走去卡塔丁,因为我想要放声痛哭。我读着别人写的传记,揣摩着他们走去卡塔丁的经历,会和我的有什么不同。我可能也会像他们一样,在泥沼里的木头桩子上滑倒,摔个真正的狗啃泥;我可能也会遇上冰雹,被闪电击中,在大石头堆里痛苦地爬上爬下,在小木屋里被别的徒步者的鼾声弄得睡不好觉,在镇上被酒鬼骚扰……我可能会生平第一次在栈道上放声痛哭。可是我期待这种哭天抢地的嚎啕大哭。好久以来,我都是为了电影、书本、音乐里那些别人的故事流眼泪。我什么时候也该同情一下自己,赏给自己一次真正流泪的机会,然后咒骂:我真是个傻子,把自己领来这要死不活的trail上来受罪,究竟是为了干嘛?然后,发现这是个伪命题,继续哭得痛快,酣畅淋漓。” 在155天和2189英里之后,这个愿望总算得到了实现。 在徒步结束了之后,我又写了下面这一段文字 — “AT永远沉默。它看着我受苦看着我成长看着我忍气吞声也看着我崩溃无助,它看着我们所有人的渺小和平凡、高尚与伟大,它年复一年地折磨和抚养着走路的人们,我们与她相识相恋相处恨过爱过理解过无聊过争吵过沉默过。而就在今天,就在这个梦想开始和结束的地方,这一切都不重要了。因为我可以说:走上这条路,是我这一生做过的最错误也最正确的事。我把这一切写在脚印里,背在肩膀上,烙在记忆中。它们成为了我,塑造了我,改变了我。” 在这两段文字之间的一切,就是属于我的故事。关于AT, 关于这个充满了奇遇和冒险,痛苦和喜悦的夏天。 也关于你们。 阿帕拉契亚小径介绍:AT的历史、文化、我的徒步计划书 AT徒步装备清单和导航工具 补给地点和日程时间表:大概在什么时间走到哪儿?会经过哪些补给城镇? “无痕山林”志愿者 问答:有关时间、金钱、家庭、安全和其他 从佐治亚到缅因 总里程:2189英里(从斯布林格山至卡塔丁山,不包括8英里到达斯布林格山顶的小径,也不包括从卡塔丁山返回停车场的5.2英里) 时间:2015年4月5日下午5点–9月6日上午11点半 开始序号:第1021名徒步者(从斯布林格出发) 中点序号:第619名北行徒步者(到达AT心理中点Harper’s …

【跟着诺娅走AT】2190英里徒步实况更新–第1534至2190英里

【跟着诺娅走AT】3500英里徒步实况更新–第0至466英里 【跟着诺娅走AT】3500英里徒步实况更新–第466至985英里 【跟着诺娅走AT】3500英里徒步实况更新–第985至1534英里 9月6日,AT总第155天 总第2189英里 登顶卡塔丁 结局,总是来得太快。 卡塔丁顶上没有云,我仿佛能看到3500公里之南的一切:斯布林格山顶上和马克哥初识,大马士革步道节的人潮,在弗吉尼亚和闪电吵架然后当晚又重归于好,大猩猩在篝火边的一个个童话故事,和杰斯特在宾州的雷暴里奔跑让又被神奇地捡上车,灰熊大叔缓慢而坚定的身影…… 他们的影子变成了风,吹过缅因粉色的夕阳,总统山脉的酷暑,娄安山顶上的残雪,格里森高地上的草原和马驹,纽约的节日烟火,宾州大雨下的屋檐,福尔蒙特摔出的那一滩血,闹鬼的酒店和庇护所,大烟山泥泞的小径,想起他时喝的第一二三四杯啤酒,五月六月七月八月九月一日的狂欢,倒数第四十三十二十一十和第五天的沉默,蓝岭的杜鹃花宾州的水晶兰,缅因的松和杉,绿山山脉的观火台宾州中点的冰激凌华盛顿山顶的游客,夜里没信号的时候写的想的挂念的一切,数不清的补给和旅店,悄然而逝的日子和英里数,在心里和AT和解又再埋怨又再和解,然后日子反复循环,山路继续绵延,顶峰永远遥远,暴雨一直倾盆,阳光依灿烂。 AT永远沉默。它看着我受苦看着我成长看着我忍气吞声也看着我崩溃无助,它看着我们所有人的渺小和平凡、高尚与伟大,它年复一年地折磨和抚养着走路的人们,我们与她相识相恋相处恨过爱过理解过无聊过争吵过沉默过。而就在今天,就在这个梦想开始和结束的地方,这一切都不重要了。 因为我可以说:走上这条路,是我这一生做过的最错误也最正确的事。我把这一切写在脚印里,背在肩膀上,烙在记忆中。它们成为了我,塑造了我,改变了我。 今天我越过万水千山来牵你的手,只为了能安心地与你道别。 AT, 再见。 8月26日,第144天,当晚位置: Safford Notch 缅因。缅因。缅因。 4月5日那个早晨,我在AT第一个签到簿上写下:终点,缅因。 我是第1028号,今年的第1028个向北行走的通径徒步者。我翻了翻其他人的记录,无一不写着:终点,缅因。 转眼间,北国的叶子开始变黄了。我惊诧于自己竟然已经在路上度过了春夏秋三个季节。我还记得佐治亚光秃秃的树干,大烟山寒冷的春雨,田纳西山顶的大风,弗吉尼亚的炎夏酷暑,宾州无休无眠的雷阵雨,纽约和麻省的蚊子,白山的第一丝寒意…然而现在的缅因,这个朋友口中的“极北苦寒”之地,已经入秋。在路上的日子里,时间成了抽象的数字。大自然地宏大和永恒,让季节的转变那么漫不经心,也让行走于其中的人们蓦然回首而不知所措。清明节出发,眼看着中秋节就快要到了… …

【跟着诺娅走AT】2190英里徒步实况更新–第985至1534英里

【跟着诺娅走AT】3500英里徒步实况更新–第0至466英里 【跟着诺娅走AT】3500英里徒步实况更新–第466至985英里 7月19日,第106天,AT总第1510英里 7月20日,第107天,AT总第1520英里 昨天的白水事件再次让我复习了生命的可贵,增进了我想要完成AT的决心…直到我发现我受了点伤。水流把我卷下去的时候,我的两只膝盖都撞到了石头。第一天从熊山顶上下来,举步维艰,一个很简单的动作都要吃力地做很久,下山的时间是别人的两倍。第二天早上,瘀青露出了真面目:原来我的右侧大腿也被撞了,大腿肌肉吃力,膝盖自然承受不住。这种伤痛的感觉我以前有过两次,一次是扭到了膝盖,一次是下坡时用力太猛伤到了减震的腺体,两次都属于劳损,休息、抬腿、冰敷是王道。 第二天,疼痛减少了一些,下山依然吃力,因为膝盖弯不起来,没办法用力。我不愿意去想太多,两天分别只走了10英里,还会有怎样的后果我无法知晓。搭车到了麻省的Great Barrington小镇休息,希望明天能继续好转。 7月18日,第105天,AT总第1499英里 当晚位置:纽约上州Woodstock小镇朋友的家里   今天被老朋友、分段徒步者Warcry姑娘载回纽约上州的小镇Woodstock. 这个小镇位于Catskill山脉脚下,和Westchester一样走嬉皮路线,艺术家的店铺满街都是。我们四人在泰菜馆子吃到怀孕,云开雾散,便一致决定去河上玩漂流…结果这个决定差点改变了我的AT之路。 我们玩的是tubing, 也就是单人的小皮筏,其实就是一个大轮胎,下面垫一个底。这种皮筏很简单,不带桨,只能靠调整重心操纵大致方向,属于真正的“随波逐流”。当地的河水属于白水2级(具体的分级可以参考图片)。这是我第一次玩tubing,性质很高。开始的时候,河水浅、水流缓慢,有时候甚至还要站起来把轮胎拖一段,才能到能漂起来的深度。 我们四个人一直保持在较近的距离,能够照应彼此。嬉笑打闹之间,水流变得湍急了起来。我的小艇撞到了一处大石头,之后的事情我只有很模糊的记忆(其实就是想在书里细聊),大概是:我的重心前倾,皮筏从后面翻了上来,把我压在了水里。我浮上水面,抱住皮筏漂了一段,水流急得让我顾不得做其它反应…皮筏从我手中脱离了,我还好抓住了身旁warcry的皮筏(此过程中被浪打进水里N次,大多数时间在水下面),只记得她的小艇也翻了…后面的事我真的记得不太清楚了,大概是河流变浅,我俩都能站起来了。我的第一反应是站在原地大笑不止…第二反应是糟糕狗扑肉被水流冲走了…第三反应是哎呀狗扑肉好贵啊…结果Warcry说我的狗扑肉还戴在头上,只是翻到了另一边而已…之后两个人开始着急皮筏,结果马克哥奋勇跳进水里把我俩的皮筏都给救了上来…我租的鞋子也丢了一只,后来居然在下流几个石头中间找到了。 整个过程中,我记得有一个很清晰的念头:今天不会就是我的死期吧,我还没活够。。。好歹也在陆地上走过7000多公里了,如今要死在水里就太荒唐了。 之后的漂流很顺利,我知道上次翻船是因为重心全部落到了前端,所以特别注意把整个身体的种类均匀地分散在皮筏上。还好,目前对白水还没什么阴影,只是担心刚才喝的那么多口水里有多少病原体…晚上我们四人以奶酪白葡萄酒庆祝我的劫后余生。   7月16日,第103天,AT总第1478英里 当晚位置:Cornwall …

【跟着诺娅走AT】2190英里徒步实况更新–第466至985英里

【跟着诺娅走AT】3500英里徒步实况更新–第0至466英里    6月13日,第70天,AT总第985英里 早上重播宋胖子的《鸽子》,又在自我感动,赖在房间里不想走。离AT的“心理中点”Harpurs Ferry只有55英里,我要在两天半之内感到,可我一点危机感都没有。一个人慢悠悠地托付酒店把名信片寄走,开始往城外的方向走。天空中飞翔着木棉花,街边的莓子熟了,地上满是野草莓。一辆车停下,大爷把我载到栈道口,我突然发现了一个熟人—竟然是马克“再见哥“!!!那个两个多月、900英里都没见着的马克!!!!我大吼了一句脏话,两个人紧紧拥抱了一下(别担心,马克是同志),寒暄了一下彼此的遭遇。马克要进城,我要回栈道,两人就此别过,约定在Harpurs Ferry再见。 见着老朋友了,心里乐滋滋的。路边的mulberry熟了,手一碰就能掉下来,几个人拿着塑料袋收着莓子。经过一大片草坪,坐在椅子上看太阳肆虐着,嚼一口奶酪,用小红莓和蓝莓果干当甜点。我对莓子的魅力又有了重新的认识。 晚上的营地已经被人占了,我迁移到附近的一块平地,是一个石子路边的停车场,已经有一顶帐篷立在了那里。几个老朋友相继出现,寻找合适的营地。这种地肯定插不进地钉,我直接放弃搭帐篷,牛仔式露营。 10点之后,天边的闪电越来越亮,几朵乌云聚拢了起来,草丛中的萤火虫依然欢乐地跳着舞。雨就这样毫无征兆地下了下来,我顽强抵抗了一阵,最后还是狼狈地收拾东西,转移阵地,在雨里搭帐篷。又险些插不进地钉。钻进已经被打湿的帐篷,和一堆湿掉的装备郁闷地坐在一起,大眼瞪小眼。打开手机,有微弱的信号,发现蓝岭三人转的头像统一了风格,心情又好了许多。这一切没有想象的那么糟。  6月12日,第69天,AT总第969英里 当晚位置:Front Royal镇 昨晚虽说是插了地钉、搭了帐篷,可林子里的土地上植物繁茂,入夜之后,所有的虫子都冲着头等的光源,往帐篷的方向飞(爬)。光源是个好东西,利用得好,可以把帐子里的虫子引到外边去,屡试不爽。可这次还有两只漏网之鱼:一只大蚂蚁和一只大蜘蛛,难兄难弟一不小心被我关在了帐篷里边。其实虫子都不大喜欢待在密闭空间里,因为氧气太少,所以它们的活动也受限,没有那么生龙活虎了。我已经累得管不着帐篷内部的生态多样性了,沉沉睡去。 第二天,拖着满身的黏液,给仙乃度做一场告别式,一只黑熊也来凑热闹。夏天来了,树儿绿了,莓子熟了,梦还没醒。100英里的仙乃度,比我策划的时间长了一倍。感谢一场下不完的雨,一些陌生或熟悉的朋友,一些被萤火虫点亮的夜晚,让AT的故事有了起承转合,弦外之音。 在一场暴雨降临之前,搭车进Front Royal小城。收到了REI新的登山杖,把折断的旧杖退掉了。一个人大吃一顿晚餐,一个人去超市买了蓝莓和札幌啤酒,冲了一小时的澡(顺便检查ticks), 把冷风开到最大,在酒店的床上慢悠悠地睡着了。这一切刚刚好。      6月11日,第68天, …

【跟着诺娅走AT】2190英里徒步实况更新–第0至466英里

5/6, 第32天,AT总第459英里 田纳西的最后一日 徒步三年,里程碑和地标见了不少:中点、州界、重要城市、大本营,可没一个地方像大马士革一样让我神往。也许是它的名字充满了历史沧桑感和宗教意味,说来也巧,大马士革市就是世界长距徒步者心中的耶路撒冷和麦加。这不是一座简单的AT城市,它是Trail Days的举办地,被誉为“对徒步者最友好的城市”。每年5月的第二个周末,一万五千人挤满了这座小城:新老AT徒步者,栈道天使,志愿者,徒步者家属,媒体,游客,几千顶帐篷在市中心的大草坪上林立。AT是美国亚文化的缩影,大马士革是AT的心脏,Trail Days是全世界嬉皮士、自由人和瘾君子的节日。 我感谢AT在第一个月奉献给我的一切,我也庆幸自己在走了这么多路之后,能依然保留那份憧憬和期待。大马士革之路就是我的朝圣之路。在山顶上,我列下了一串长长地名字,要留到圣城,一一联系;这些人包括我的家人、老师、领队、CT和PCT的徒步战友、同学,他们有的人还在路上,有的人每天刷电脑关注我的消息,有的人已经许久未联系,也许对我的徒步毫不知情。我突然想一一感谢他们,间接把我带到了这里。 在大马士革前夜,田纳西最北端的庇护所早已被占满,周围搭了花花绿绿十几顶帐篷。我朝着熟悉的声音奔去,是杰斯特、闪电、哈利波特和气象员。我本有意继续赶路,可一坐下来跟他们几个聊上天就没得完。我们憧憬着大马士革的奶昔,满大街的新老朋友,热水澡,晚餐,啤酒。我甚至不想在大马士革打开网络。我想留在这一刻,留在这个春天里。 5/5, 第31天,AT总第438英里 上路一个月了,AT的精彩程度真是超乎我想象。景好、人给力、天气再惨也终有晴空。美东的山区真不是盖的,恍然之间能让我梦回加州和科罗拉多。AT的庇护所系统和频繁的城镇补给的确宠坏了很多徒步新手,我庆幸自己在PCT养成了不少好习惯。这一个月里,被电闪雷鸣惊醒过,在泥潭里踟蹰过,在云里雾里畅游过,不虚此行。我的日志里很少提到吃、喝、装备、休息、扎营,因为我已经徒步三年了,这些话题都已经重复太多次,丧失了新意。在AT上,景色和人物是我记忆的主体;我可以说,AT的景色一点不差,人物更是精彩,胜过PCT。 今天在瀑布拍照,杰斯特戴上了他的兔耳朵,我黄雀在后。从瀑布绕道河边,竟然发现了好久不见的老伙计闪电。闪电在热泉养伤,现在后来居上,竟然追上来了。大猩猩貌似食物中毒,吐了好几次,下午脸色惨白地告诉我他得提前扎营。我确认他安顿好之后,竟然也有点不舒服了。我很明确地知道这是由于天热,出汗过多,水盐平衡失调。而我不煮热饭,少了很多补盐的机会,天气一热了就容易眩晕无力。回想在南加州的沙漠里,我有次不得不舔背包上的盐渍。看来下次进城得多买香肠、奶酪、牛肉干这种高盐食品。 5/3~5/4, 第29和30天,AT总第418英里 5/3当晚位置:Mountaineer Falls Shelter 5/4当晚位置:Kincora Hostel 自从遇上了杰斯特一队人,我开始频繁使用庇护所、每天走到下午四点就安营扎寨了。杰斯特的队伍都是走得很快的长腿男:6尺6的高个子大哥、20岁的德国小伙“哈利波特”、不用登山杖的“笑话筐”。大猩猩、气象员和我加入了他们的队伍,一行7人,6男1女(女人都到哪里去了…) …

阿帕拉契亚 | AT装备清单

AT徒步结束后,诺娅的AT装备测评已经出炉,仅供参考。 这次AT长距徒步,依然秉承着我一贯坚持的极简和轻量化理念,大约有80%的装备与PCT的装备完全相同。 这些装备仅是出发时的配置,根据使用情况,会在沿路做出调整。 对装备、准备工作、徒步时间进程有疑问的朋友,可以参考以下文章: 阿帕拉契亚小径介绍:AT的历史、文化、我的徒步计划书 补给地点和日程时间表:大概在什么时间走到哪儿?会经过哪些补给城镇? “无痕山林”志愿者 问答:有关时间、金钱、家庭、安全和其他 1. 这次将不带炉头和气罐,全程采用“Stoveless cooking”, 也就是吃冷食的方式。AT沿途阴雨天气较多,不方便生活做饭,而且沿途每隔三四天就能经过补给城镇,所以可以在保证营养的情况下省去每天一次的热餐。 2. 鞋:我钟爱的New Balance WO889-D版在美国已经买不到了。这次使用的是另一款非常合脚的鞋:Montrail公司生产的Bajada越野跑鞋。有关为何要使用越野跑鞋,可以参考我的太平洋山脊计划书和装备测评。我倾向于鞋子不防水、透气性好、有充裕的foot box空间、drop为10毫米左右,宽版的越野跑鞋为最佳。 3. 电子产品:GoPro的主要用途是拍摄视频和自拍。在逆光、低光(比如室内/阴天/傍晚等等)条件下,会使用Fujifilm XP70三防相机。GoPro和富士相机都有wifi, …

敏感问答 | 有关时间、金钱、安全、家庭和其他

  我不爱向人解释我的生活–我做事的动机、背景、前奏和过程。但好奇的朋友一多,往往不能逐一解答;不回答又显得很不礼貌。所以这次在AT临走之前,写一篇文章统一作答。下一次回答大家问题可能要等半年之后了。   对AT的装备、准备工作、徒步时间进程有疑问的朋友,可以参考以下文章: 阿帕拉契亚小径介绍:AT的历史、文化、我的徒步计划书 AT徒步装备清单和导航工具 补给地点和日程时间表:大概在什么时间走到哪儿?会经过哪些补给城镇? “无痕山林”志愿者   诺娅,你一徒步就是小半年,哪里来的时间? 因为大学本科毕业之后,我对自己的人生有了相对的自主权。每一分每一秒都是我可以支配的时间。遇上徒步,只因时机成熟,我俩情投意合。找到生命中的挚爱,实在是种奢侈。许多人终其一生,四处探求,却在遍地留香之后一无所获。 走长距徒步线路的人多半是两类人:刚刚毕业的学生,和已经退休的老人。重要的不是时间问题,而是自由度的问题。我们都拥有一年四季,拥有白天和黑夜,拥有浪费时间和珍惜时间的机会。幸运的是,我“不得不做”的事情,相对较少。 大学时代,我有零花钱,也有辅导员的工作,且有大把大把的假期。时间和金钱,都在我的手中。工作后,这种情况已经几乎不能持续下去了。万幸的是,我有一个相对宽松的家庭环境,长辈还不需要我的赡养;且作为一个女孩,外界对我开创一番事业的压力也并没有那么大。时间和金钱,二者我都想要;但如果真的要掌握一个平衡,我愿意减少工作的时间,甚至频繁地辞职,以满足我长时间出走的愿望。时不与我。有人说,为何不把工作和爱好合二为一呢?在我的眼里,这几乎是不可能的;当金钱等外在的动力参与其中之后,爱好总会变质。 我24岁,但我已经很老了:今天,是我已有生命里的最后一天。除此之外,我一无所有。   徒步需要花多少钱? 如果是第一次走长距离线路,需要购买大量的(适宜长距徒步需要的)装备,这个花销在美国是2000-3000美金左右。如果要提前准备食物,可能还要多花几百美金。 在路上,消费主要包括在补给地点的用餐、住宿、向栈道天使的捐款、沿途购买食物、起止点的交通、更换装备、在补给点的其他费用等等。聪明的朋友可以看出,如果一个人减少在补给城镇停留的时间,就会相对减少旅途的消费。目前我遇到过最少的PCT全程 (五个月)的开支是2000美金,最多的开支是18000美金。我2014年徒步PCT的路上消费是4000美金左右。我的消费金额应该在徒步者之中算是平均水平,甚至可能偏高。 相比城市生活,通径徒步PCT无需支付房租、汽车保险,更没有城市中的购物诱惑,因为买来的新东西多半带不走。如果按照全程花费4000美金来计算,每个月的支出仅为800美金,远远低于大多数人一个月在城市生活的开支。 …

太平洋山脊| 《涉足荒野》真人版: 还原你一个真实的PCT

***********************警告!警告!严正警告!此文含严重剧透!************************ *******读完之后相当于看了50%的电影+读了30%的原著+走了20%的PCT=对PCT有了一个100%模糊的认识******* 一直回避聊电影《涉足荒野》,以至于看完原著两年+看完电影半年+走完PCT一年之后还没有动笔写观后感。直到最近有不少朋友问我《涉足荒野》是不是让我很有共鸣,我当时心里那一个五味杂陈简直不能用¥%×&%来形容了;促使我动笔写这篇文章的原因是有人在微博上留言,说是看了《涉足荒野》之后才人肉出我来的……好吧,看来我不得不担当一点义务,聊一聊我所经历的PCT,和电影有什么不同。 神马?没听说过PCT?没有关系,此处有快速科普贴,保证读完后bigger满满。 如果你对上面这张电影海报和图书封面图还算眼熟的话,请跳过下面这段,直奔截图君正文。 ————————《涉足荒野》的八卦和背景知识—————————— 电影《涉足荒野》由《达拉斯买家俱乐部》的导演让-马克·瓦雷操刀,“律政俏佳人” Reese Witherspoon主演,于2014年12月上映。女主角Reese Witherspoon也因此获得今年奥斯卡和金球奖最佳女主角的提名。想必这部电影已经在不少朋友的G盘E盘F盘里躺着了,我就来聊聊大家可能不太了解的八卦。 电影《涉足荒野》改编自回忆录《走出荒野》(英文版原名:Wild, Lost and Found on the Pacific Crest Trail )。 …

阿帕拉契亚 | AT步道介绍

走吧,继续一路向北 “如果这不是你人生中最重要的一件事,你就很有可能无法完成它。” 去走阿巴拉契亚,是我在太平洋山脊径(PCT)上做出的决定。2014年的夏天,我在这条4200公里的长距步道上遇到的超过半数徒步者都曾经走过AT。他们的故事让我入迷:为什么美国东部的这条陡峭潮湿的小径会召唤这么多人前往,在泥泞寒冷和没有景色的小道上与自然和自我斗争?为什么AT能吸引这么多奇人异士?这条路到底魅力何在? 其实,现在的我,已经有了答案。在走了科罗拉多栈道和太平洋山脊径之后,这5000公里的回忆最闪光的地方,莫过于“人”。最重要的是,我遇到了我自己。那个我不认识的自己,那个我试图忘记的自己—我找回了她,我也把她推下了悬崖。在困顿和苦难中,在清贫和清欢之间,在雪山和沙漠的怀抱里,她看见了最真实的自己,并心满意足地接受了必须去接受的现实。 2015年,将会是我连续徒步的第三年;然而我的成长之路才刚开始。我的历程并不是线性的增长,因为每个栈道都给我带来了不同的东西,让我在不同的领域学习和体悟。对于2015年的阿帕拉契亚,我又将清零,翻盘重来,以菜鸟的姿态去拥抱新的征程。 而这次,我希望带着你们一起上路,让更多的人认识徒步、了解徒步、尊重徒步、以专业的精神对待徒步。我想还原那个“放逐青云白鹿间“的梦想,那个根治于中华文化之中的山林之梦。 微博:@张诺娅走AT | 人人:张诺娅 | 穷游:张诺娅 | 8264:nzhang4 | Facebook: Chinese Rock’s Hiking Adventure | …

阿帕拉契亚 | AT行程时间表和补给地

  先聊一点背景知识:走这么长的一条小径,吃的怎么解决? 一般,超过10天的中长距徒步,都会依赖沿途的补给,以减轻背负重量、增加食物营养。补给的地点很多样化:农场,小镇,村落,城市,邮局,加油站,任何能够购买食物和收寄包裹的地方…… 在美国的长距步道体系中,大概有以下两种补给的形式: 1. 邮寄包裹:适用于远离城镇、补给昂贵、物资稀缺的地区。徒步者可以提前购买食物等补给材料,提前通过邮局(USPS)或是邮递公司(UPS/FedEx) 向补给地当地邮局寄出包裹。这个包裹可以是徒步者在路上某处准备好,自己邮寄给自己的;也可能是由徒步者的亲戚朋友从家中寄出的。邮寄包裹的好处是:食物营养价值的可控性;可以批发购买食品,价格便宜;不用在补给镇子上耽误太多时间、增加徒步效率。邮寄包裹的缺点是:依赖于邮政系统,包裹不一定能按时收到;依赖于邮局的工作时间(美国每个地区邮局的工作时间不同,但周日都是不开门的)。一般而言,邮寄包裹的最佳接受地点是补给城镇上的酒店、青旅、杂货店、户外用品店这样7天都营业的商业机构,而不是邮局。 2. 沿途购买:适用于沿途有较大城镇、物资丰富、价格公道的地区。沿途购买最大的好处是方便、可控性、食物的多样性。沿途购买的缺点是:商品的价格可能会很昂贵;某些地区的小卖部规模有限,购买不到营养价值高的、适用于长距徒步的食品或是商品。一般而言,对于阿帕拉契亚或是太平洋山脊这样的超长距离的线路,徒步者都会组合以上两种补给方式。 阿帕拉契亚小径是一条补给特别方便的小径,沿途有许多公路和城市。因此,这次AT,我90%的补给来自沿途购买。) 这次,我选择了5个邮寄盒子的地方: 1. Fontana Dam (164.7英里处) 2. Sugar Run Gap (621英里处) …

“行李”访谈 | 那个徒步的姑娘

  和“行李”的Daisy姐聊天特别畅快,说出了好多从来没讲过的心里话,很多答案没有怎么经过大脑就从指尖流出来了,可能这些文字最能代表内心的声音吧。可惜我是个话痨,大家走马观花翻一翻即可;有兴趣挖掘八卦的可以仔细一读,了解这骄傲任性的小姑娘还有什么别的臭脾气。 徒步这几年,越发越不爱向别人解释自己。“所谓理解,不过是误解的总和。” 所以,不论你读到的是一个怎样的张诺娅,误解和理解各有多少,这都是我们之间由特定元素而组成的缘分。我珍惜每一次访谈的机会,让我对自己更加了解,也让我看清,自己对自己还有多少“误会”。 “行李”是由Daisy姐创办的微信公众号,访谈眷恋世间声色犬马的那些在路上的人们。行李过去的访谈对象有白先勇、野夫、周云蓬、贾樟柯这样的文化名人,也有何亦红、孙东纯、悟空、菜菜这样的知名旅人驴友。想看行李往期内容的朋友,请在微信搜索栏输入“travelingwith”, 或输入“行李”查找公众号。 “行李”访谈的源地址: 行李︱张诺娅(上):如果这条路是安逸的,我宁愿停止旅程 行李︱张诺娅(下):所有创造性的人都是疯狂的 诺娅在她的个人网页上只用一句话介绍自己:那个徒步的姑娘。这个刚满24岁的姑娘,是怎么徒步的呢?2013年,她用37天徒步了800公里的科罗拉多栈道,成为第一位完成这条线路的中国女性。2014年,她用137天,纵穿了长达4300公里的“太平洋山脊”,成为了第一位徒步完成这条线路的中国人。下个月,她要挑战3500公里的阿帕拉契小径,一条仍然没有中国人完成的徒步路线……但她并非职业的徒步者——她刚大学毕业,主修心理学,崇尚并严格执行极简主义,还喜欢画画、哲学,她还写很好的文章,在她的个人网页上,可以看到很精彩、很精准的文章,内容涉及徒步、装备,以及心灵独白。关于她的故事,似乎没有人比她自己写得更好,但我们仍然在长达4个小时、间隔14小时时差的远洋聊天里,聊到了很多她文章里没有写到、却在心里深深影响她的内容。这是一个骄傲、笃定、拥有惊人意志力的90后姑娘。 行李&张诺娅 行李:诺娅,晚上好!(美国时间) 张诺娅:黄菊姐,早上好!(北京时间) 行李:你的很多变化好像都是从12年开始的,我们就从那一年聊起吧。 张诺娅:11年我上大二,那年年底的最后几天,我跟第一个男朋友分手了。我们恋爱了三年,从高中最后一个学期一直到大学,在不同的学校,异地恋,你知道的,就是经常煲电话粥、视频,虽说隔得远,还是在不知不觉地牵制和影响彼此的生活。我在国内没玩过户外,从小到大都是乖乖女,很少做出格的事儿,所以第一段恋爱也是冲着结婚去的,但不知不觉就把自己束缚了,觉得女人嘛,就该找份好工作,拿一个体面的学历,相夫教子,甚至当个全职太太也可以。分手以后,我突然觉得特别自由,有好多事情想做,也很想挑战自我。新学期开始后,我就开始参加学校组织的徒步活动。我们学校每天会有一份活动名录,上面每个我都去参加,遇到了不少有趣的人,而且马上去哥斯达黎加做义工了,有新鲜的经历。 行李:义工的项目我看是你策划组织的,之前有类似的经验吗? 张诺娅:没有,也是在一次会议上听了组织者聊她的理念和经历,突然冲动了一下,就去了。 行李:我看那段义工经历对你影响不小。 张诺娅:恩,其实义工对我们的影响,也许远远比我们对那些孩子的影响大。哥斯达黎加义工之旅中,我们为当地农场的孩子免费教学, 每天早饭后就开始劳作,挖坑,搬石头, …

太平洋山脊 | 准备篇: 地图和导航

不同的PCT地图,采用不同的测绘方式,同一地标所对应的英里数也是不同的。在这批地图中,由于Halfmile使用得最为广泛,PCT的大多数参考信息(例如Yogi’s PCT Guidebook)使用的都是Halfmile的英里数。   Halfmile Maps (http://www.pctmap.net/) 是PCT徒步者最常用的地图。此地图完全免费,徒步者可以把彩图打印下来(完整版PCT地图约有200多页),也可以把pdf文件下载到电脑、平板和手机上。Halfmile Maps的打印可以交给专门的公司去做,一般临近徒步季的时候也会有几十个甚至几百个徒步者组织集体打印地图的活动。 Halfmile Maps当中的英里数是Yogi’s PCT Guidebook所使用的英里数 Halfmile Maps的比例尺是1:31680, 图上的一英寸代表实际距离的半英里 Halfmile地图由徒步者“Halfmile”以及他的朋友,通过连续几年分段徒步PCT,才完成线路图的绘制;图中标出了PCT沿线最重要的地标,包括水源、可用营地、补给点、小径口、邮局等等;徒步者请参考:http://www.pctmap.net/2015/02/waypoint-abbreviations/ Halfmile除了提供传统的纸质地图,还提供GPS、谷歌地球、手机APP、沿途指南(Trail Notes)、南加州水情表(PCT Water …

太平洋山脊 | 准备篇:我的PCT参考资料大全

  以下网站、书籍和电影资料,是我为2014年PCT徒步做准备的参考信息的一部分。粗体字是特别推荐的资源,尤其是影像资料部分;如果您没有时间,去vimeo上看看PCT Class video of 2012和2011,就基本能体会徒步PCT的精髓了。   网站网页类 www.pcta.org: PCTA的官方网站 www.backpackinglight.org: 装备论坛、小径信息、轻量化指南;输入任何与PCT相关的问题几乎都可在此找到解答;内含各种轻量化装备的测评 www.whiteblaze.net: 装备论坛、含PCT和AT多条小径的论坛 http://postholer.com/faq.php: PCT问答概览 http://www.pmags.com/pacific-crest-trail-planning-info: 徒步专家Paul Magnanti的PCT指南 http://www.pctplanner.com/: …

穷游网 | 对话张诺娅

采访/撰稿:孙亦歌 原文链接 Q=穷游网 Z=张诺娅   Q:先谈谈获奖(金犀牛奖)的感受吧。 Z:其实挺平静的,就觉得自己这么年轻,能跟国内户外界、旅游界这些顶尖的大神大牛们见面,这是最开心的事情。其次,我在做一件自己热爱的事情,甚至是很自私的在追求一种想过的生活,能够被别人认可,这也说明了国内对徒步界文化的一种重视吧。希望这能够作为一个开端,让国内更多的朋友认识和了解长距离徒步,先把它重视起来,然后再去普及。   Q:大体介绍一下你的徒步路线吧。 Z:2013年,我徒步的是洛基山脉科罗拉多州的“科罗拉多栈道”,从丹佛到杜兰戈,一共800公里,从东到西穿过洛基山脉,这是美国甚至是北美,平均海拔最高的栈道,平均海拔在3000多米。 2014年,我徒步的是4200公里的“太平洋山脊”。是从墨西哥美国的边境到加拿大美国的边境,穿过加洲、俄洛冈、华盛顿三个州。“太平洋山脊”特别长,经过了几乎美国所有的气候带,从雪山到沙漠,丛林到瀑布,平原到草原,因此策划准备的时间相对较长。   Q:在徒步科罗拉多栈道之前,你都做了哪些准备? Z:做为菜鸟,我觉得体能上要做准备,要适应徒步的环境以及背包的重量,在装备上和线路上要有一定的了解。 锻炼身体,我当时跳了半年的非洲舞;阅读指南以及相关的图书;在网上搜集资料,看北美相关的论坛;我还去拜访了科罗拉多栈道总部的人;从犹他州的盐湖城搭车到了科罗拉多州的丹佛,这也算是长距离徒步的一种心理准备吧。   Q:徒步时你会吃什么? Z:在路上吃的大部分是提供能量的东西——糖份、蛋白质、脂肪,蔬菜吃的很少,最想吃的是水果。长距离徒步有个好处就是不管吃多少都不会发胖,这是一件可以无止境的吃而不会感到愧疚的事情!   Q:当你徒步完成科罗拉多栈道的时候,是怎样的心情? …

科罗拉多小径 | 一个人的落基山(摘录)

  科罗拉多,是我一切故事的总结,也是我一切故事的开始。我在那里留下的,不是一个过程,而是一种状态。 离开落基山脉一年半以后,我又试图把这种状态记录下来。离那片山远了,写出来的字却好像被远方的什么东西牵引着,破碎而飘渺。 我想,我只有回到山里,才能做出最真实的记录,写下最贴切的文字;可是等我真正回到山里,我又什么都不想说了。 “我甚至现在就能清楚的看见,一旦有一天我不得不长久地离开它,我会怎样的想念它,我会怎样想念它并且梦见它,我会怎样因为不敢想念它而梦也梦不到它。”——史铁生《我与地坛》 “此时此刻的良机终将如青春般一去不复返” 我有一种清晰的感觉:我和科罗拉多”再续前缘“的时机到了。比起乘坐交通工具的旅游,去用自己的双脚丈量科罗拉多的红石白雪,还有什么比这种”亲密接触“更加有意义的体验方式呢?再者,工作了之后,我又能有多少时间去完成这样的梦想呢?怕是现实的大海终将吞没这冲动的浪花,此时此刻的良机终将如青春般一去不复返吧?而此时,我还有大把的时间,也攒下来了一些旅费,最重要的是,我的身体依然健康,这样”天时地利人和“的机会怕是错过了这村就没有下个店儿了吧? “我吃饭是为了活着” 就这样,一沙发的食物乖乖地躺进了7个盒子里。在分配食物的时候我突然又了一种庄严的感觉:这些被分派到各个军营里的小兵,可能是拯救我的生命线。从不算是“吃货”的我突然间感到了食物的重要性。“我活着不是为了吃饭,我吃饭是为了活着。” 但怕是过着相对衣食无忧的生活的古希腊哲学家们也无法体验在山林中的一餐热饭,一根火腿意味着什么吧。哦,古希腊没有火腿。 军火和阵地都已准备就绪,接下来就是锻炼身体保卫祖国的时间。好在当时我已积累了一年半几乎每个周末都爬山的经验,参加了多次长跑比赛,上了半年的非洲舞课,也还算是有了一些底子。为了徒步,我还泡了一个月健身房练肌肉,多次负重徒步,争取每周都达到新的指标。 “一叶扁舟” 双脚踏上泥土的感觉十分奇妙。在平坦的大道上行走,虽然两旁的溪流和小山颇为秀丽,但总觉得自己踩在人类气息过分浓重的公路上,加之周围可谓”车水马龙“,一直都没觉得自己是真正走在山里。但是,现在我周围的景色完全不同了:开阔的山景由紧密的松林所取代,脚下铺满针叶,踩上去柔软得有如厚厚的地毯;道路变成了窄窄的“单人道”,蜿蜒曲折,盘旋上山,无法看到远处,好似一叶扁舟行进在满是浓雾的大海上,只能让风把你带去不可预知的前方。 “车里飘着一股大麻的味道” 终于有一辆车停了下来,车主一位是黑人,一位是白人,车里飘着一股大麻的味道。科罗拉多的大麻即将被合法化,而这里的居民们早已经开始“执行法律”了。不知为何,我丝毫没有觉得车内氛围诡异,和车主开心地聊着天;他俩递来烟头,问我是否”吸烟“(吸大麻),我笑着拒绝了。这一黑一白俩哥们和当初搭我的威尔,奥伦一样,看上去不像是好人,而真实的为人却爽朗热情,极为健谈。不知不觉中我就回到了栈道口,结束了第一次的补给之旅。 “我们只是短暂的情人” 从科罗拉多栈道初期的针叶山里,逐渐进入了树木稀疏的苔原,视野也越发开阔。一路不见一人,天地为我独有,而我却好似局外人,这美景自顾自怜,美得只属于它自己。虽然雪山看似离我遥远,但我已感觉欣慰。它沉默无言等待着一个又一个远游者兵临城下:这些征服者也许身穿着高档的户外服装,带着冰爪和头盔,抑或是像我一样,用双脚一步一步把自己带到她眼前;而在她眼里,我们只是短暂的情人,对她却只能永远一厢情愿地爱恋,如此渺小。 “我在,并经历着” 相比王阳和克里斯走入荒野的动机,我一直不知道自己来这里的真正目的是什么:是猎奇?是锻炼?是历险?是寻求刺激?是接触大自然?是寻找生命的价值和意义?也许都是,也许都不是,但这个答案对我并不重要。每当夕阳和落日透过帐篷洒在我的脸上时,每当拔高到山腰眺望远处的雪峰时,每当本以为山穷水尽之后又迎来柳暗花明时,每当结识另一个栈道上可爱的同路者时,我都是那么庆幸自己来到了这里,走着脚下的这条路,一丝一毫反悔的念头都不曾有过。也许,“我在,并经历着”这才是我的初衷和结论吧。 “我成了一棵静止的大树” …

科罗拉多小径 | 落基山脉的屋脊

科罗拉多州是全美国平均海拔最高的州,坐落在高高隆起的美洲脊背—落基山脉之上。这里拥有五十多座海拔超过了14000英尺的山峰,是户外爱好者向往的天堂—滑雪,登山,山地自行车,攀岩,徒步,户外项目不一而足;科罗拉多的城市也是全世界户外爱好者的大本营。 就在这个北美屋脊上,科罗拉多人民用智慧和胆量铸造了一条长长的“纽带”,穿越落基山脉,横向切断大陆分水岭,可谓是世界徒步栈道中的杰出之作。 这条“科罗拉多栈道”(Colorado Trail)全长782公里,从科罗拉多州东北部的首府城市丹佛(Denver)一直向西南方向延伸,直达杜兰戈(Durango)。与亚洲喜马拉雅山脉的长距线路相比,它超过10000英尺的平均海拔也许只是小巫见大巫;但要在人迹罕至的群山峻岭中开辟一条从未被人类使用过的长达782公里的徒步线路,也的确是科罗拉多为世界徒步群体可圈可点的贡献之一了。 线路简介 科罗拉多栈道东部的起点是科罗拉多州州府丹佛,西部的终点是科罗拉多州西南部的小城市杜兰戈。它全长约为800公里,东北-西南走向,途中与“大陆分水岭”(可粗略理解成落基山脉)重合交汇数次,途径8片山脉,5个主要流域,6个国家野生自然保护区,和5片国家森林。 栈道的管理者—科罗拉多栈道基金会—出版了栈道的《手册》《数据书》和《地图》等工具书;基金会把栈道划为28段,大多数可以一天走完。徒步科罗拉多栈道的时间因人而异;目前的世界纪录为7天,不过大多数人需要花上40天以上(包括离开栈道去城镇补给的时间)。笔者通径徒步的时间为37天(包括3个全休日,7个补给点)。 科罗拉多栈道诞生于1987年,是美国最年轻的长距线路之一。它与“太平洋山脊”栈道等超长距线路类似,也是由一些20世纪30年代左右由美国林业局建造完成的较短的栈道组合拼接而成。与大多数线路不同,科罗拉多栈道也是一条越野自行车道,除了沿途的6个国家野生自然保护区不允许自行车通过之外,其余地段全部对自行车手开放。如果把整条栈道在一个夏天走下来,遇见的自行车手的数目会远远大于徒步者的数目。 科罗拉多栈道沿途水源充足,栈道坡度平缓,修缮状况良好。其难度主要在于:海拔,天气,和偏远性。笔者认为科罗拉多栈道整体难度适中,如果有基本的户外意识和完善的装备,初级选手也可以畅游CT.   地形地势和自然景观 科罗拉多栈道的平均海拔为3139米,是美国平均海拔最高的长距线路。从东向西,栈道会依次经过Front Range , Ten-Mile Range, Sawatch Range和San Juan Mountains(圣胡安山脉)。科罗拉多栈道的最高点位于西南部的圣胡安山脉,海拔为4045米;除此之外,栈道附近会经过科罗拉多第一高峰/美国本土第二高峰—艾尔伯特峰。栈道大部分都在3000米的高原地带。 …

太平洋山脊 | PCT介绍

  太平洋山脊小径(Pacific Crest Trail, 以下简称PCT)是一条纵贯美国南北的长距徒步线路。这条宽度仅为30公分,但长度接近4300公里的“纵贯线”盘卧于美国西部三州的山林原野间,从墨西哥和美国的国境一路向北,途经数十个国家森林和自然保护区,纵贯著名的Sierra Nevada (西耶拉山脉) 和北喀斯科特山脉,一直延伸到加拿大境内。   这世界上能霸气十足地穿越一个国家的徒步线路屈指可数:新西兰的Te Aroroa, 尼泊尔的喜马拉雅小径,还有就是美国的太平洋山脊和大陆分水岭了(CDT)。 其实,太平洋山脊按辈份来算,只能称得上是阿帕拉契亚小径 (Appalachian Trail)的小妹;按长度来算,还得屈居在大陆分水岭(Continental Divide Trail,5000公里)之后。但在PCT, CDT, AT这几条北美徒步“三重冠” 家族之中,太平洋山脊以它最令人称道的景观优势傲居群雄,在世界景观徒步线路来说都算是个可圈可点的美人。栈道的规划者可是给足了PCT面子,把它穿针引线于整个美国西部最瑰丽奇秀的山林之间:从沙漠到雪山,从瀑布到峡谷,从海平面到4400米的惠特尼峰,从仙人掌王国的“瀚海阑干”再到西耶拉山脉的“千山鸟飞绝,万径人踪灭”,从南加州干燥得所有水源都要被志愿者补给的沙漠再到华盛顿一连下几十天而不绝的阴雨,从偏僻清幽的深山老林到人满为患的国家公园……太平洋山脊这条线可谓包罗万象,让人感慨虽说“浓缩的是精华”,但是咱“拉长的也可以保质保量”。 …

无痕 | 徒步的新意义

  金犀牛颁奖典礼上,绿色江河拯救长江源项目的会长杨欣坐在我旁边。杨老师有种隐者的风范,话很少,眼镜后面的目光炯炯有神,胡子已经有些花白。当被主持人问到是否还有别的公益项目准备启动的时候,杨老师的话语让我为之一震:没有别的,咱就专心搞长江源。 上一周,柴静的雾霾视频,引起了全国范围的讨论,各种各样的声音都有。看完视频之后,我辗转反侧。 我17岁的时候来到美国,一下子就爱上了这里的蓝天。七年来,我走过了美国的不少土地,喝过雪山的融水,在野外睡过几百个夜晚,已然把大自然当成另一个家。我有幸能在太平洋的这一头,看见蓝色的天空、清澈的河流、翠绿的森林、广袤的未被人类污染的土地;我能呼吸纯净的空气,眺望远处的山脉,并且见证了一代又一代环保人的努力成果和民众良好的环保素质。 可是,为什么我就该有权利享有这一切,而我在大洋彼岸的同胞却要忍受另一种生活呢? 环保,这两个字已经被说滥。可是,现状却还是这样:冲锋陷阵的人少,指指点点的人多;付出实际行动的人少,占领道德优越感高地的人多;坚持到底、以身作则的领导人少,盲目跟风、不明其就的看客多。 回到杨欣老师一心治理长江源的出发点,我想:我不是厂长、政客、科学家,手里没有生杀大权,除了舆论,我在雾霾这个问题上,能起到的作用很少。但是,有些别的事儿,也许我能帮上忙。 比如说:户外。 我在2013年徒步科罗拉多小径的时候,被日本人上了一课,才知道怎么样洗碗不影响水源、怎么样扎营能保护土壤、什么叫做真正的“Pack it in, pack it out.” 我敢打赌,能真正做到这三点的户外人,少之有少。 2014年的太平洋山脊上,我的好朋友“悬崖”,每天都要在小径上捡一件垃圾。他还向我解释为什么卫生纸不能和大便一起掩埋、为什么果核不能顺手丢在野外、为什么“可降解”的香皂和沐浴露不靠谱…… 我们热爱大自然的户外人,走入山林之中,有时候却会对山林产生更大、更直接的破坏。就像我对“行李”的黄菊姐所解释的那样– “无痕,简单来说,就是不把城市社会的产物带入大自然、尽量减少对野外的改变。比如,在野外不能使用牙膏和沐浴露之类的产品,因为会改变水质;走路的时候要尽量不抄近路,而要在已经修好的小径上行走,要减少对未开发土地的使用;上厕所的时候要挖一个猫洞,结束之后连卫生纸也要带走;洗锅的时候要离水源60米以外,不能直接在河水里洗;垃圾全部都要收起来带走,不能焚烧,更不能留在野外。等等。 作为一个喜欢户外的人,我在美国的确很开心:这里的天很蓝,水很清,夜晚可以看到星空。但是同在一片天空下,为什么我的国人就不能享受这样的条件?所以,我希望为环保做一点力所能及的事,让’徒步’这两个字拥有一些新的意义。 在国内,喜欢户外的人走进大自然,有时候反而会对自然产生更多的破坏。光是看看景区那边地的垃圾就知道了。树立一个观念很容易,但要具体落实到每个人的行动上,确实很难。我觉得这中间缺乏的就是教育。所以我想起头,用美国的小径当教材,把LNT的观念输入到国内去。” …

阿帕拉契亚 | 我想走去卡塔丁

  我想走去卡塔丁,因为我走过的路太少。   死读书那阵儿,每天走的路就是从寝室到教室到食堂再到教室;死走路那阵儿,每天就是从白走到黑,从迷糊走到清醒再走到迷糊。读书那阵儿,走的路太少。走路那阵儿,没心思读书。结果,闹了半天,书读了一半,路也没有走好。前几年稀里糊涂读了几本《在路上》《野性的呼唤》《涉足荒野》《瓦尔登湖》就以为可以上路了,结果发现自己啥都不懂,也不知道该怎么走路。认不出名儿的野花野鸟,还是认不出名儿;地质地貌结构研究了千百遍,还是纸上谈兵;指南书翻了千百本,去过的地方就只有那么点儿,而且大多还是走马观花、不求甚解。既然这辈子的智商大概就是这么着了,我还是趁脚还能动,多走点路吧。卡塔丁,听着不错,可以吃吗?   我想走去卡塔丁,因为那里有最真切的太阳。日出,就是日出。日落,就是日落。雨点打在身上,湿气就会渗进皮肤。该是什么的,就是什么。大自然从来不会推推嚷嚷、模棱两可。大烟山的雾气和阴雨会冻死人,就不该让睡袋被打湿;华盛顿山顶的狂风会把小个子刮跑,你就应该埋怨自己当年晒得太阳太少,吃的蛋白质不够,或是爸妈怎么没把自己多生个五厘米;他们说卡塔丁的乱石会滚落、有恐高症者不要轻易尝试,你就该欺骗自己,路在上面,往下看干嘛。蓝岭和白山不会撒谎,大自然在这场赌局里只赢不输,而且从不遮遮掩掩;这时候,轮到你做的,就只有忍、熬、磨、嗑、赖。谁赖到了卡塔丁,谁就最多和美国东部的大山打了个平手。   我想走去卡塔丁,因为我稀里糊涂地从墨西哥走到过加拿大,还没弄清走路是怎么一回事儿,故事就结束了。我还没来得及辨认花朵和树木的姓名,学会看云识天气;我还没来得及把每一个路上的笑脸放进相框,把每一个姑娘和汉子的脸庞记在心里。一切如梦,太匆匆;哪怕做了万全的准备,真正的旅程还是无法回头的列车。这次,我想慢下来。我想记住狼吞虎咽后盘子里的残羹剩饭的气味,我想记住旁边那个睡袋里的男人的胡渣的形状,我想看清楚路上的每一块石头,喝干每一瓶啤酒,然后背脊朝南,义无反顾。   我想走去卡塔丁,因为我不知青春为何物、该怎么珍惜。越是年轻,就越害怕别人说自己年轻,因为知道银行里的这笔“青春存款”迟早要拿来还债,落得自己两手空空。我反感“年龄决定论”,因为那些教唆着“什么年纪就该有什么年纪该做的事儿”的人,往往自己做得并不好,对生活充满悔意。人的局限,都是自己给自己定的;有小孩儿5岁就走到了卡塔丁,也有老人85岁才登顶;年龄对他们而言,只是一个数字罢了。他们说,你这样的年轻人,就是站着说话不腰疼。可是,我腰疼。我的腰带总是把自己勒得太紧,弄得我神经痛。   我想走去卡塔丁,因为我想要放声痛哭。我读着别人写的传记,揣摩着他们走去卡塔丁的经历,会和我的有什么不同。我可能也会像他们一样,在泥沼里的木头桩子上滑倒,摔个真正的狗啃泥;我可能也会遇上冰雹,被闪电击中,在大石头堆里痛苦地爬上爬下,在小木屋里被别的徒步者的鼾声弄得睡不好觉,在镇上被酒鬼骚扰……我可能会生平第一次在栈道上放声痛哭。可是我期待这种哭天抢地的嚎啕大哭。好久以来,我都是为了电影、书本、音乐里那些别人的故事流眼泪。我什么时候也该同情一下自己,赏给自己一次真正流泪的机会,然后咒骂:我真是个傻子,把自己领来这要死不活的trail上来受罪,究竟是为了干嘛?然后,发现这是个伪命题,继续哭得痛快,酣畅淋漓。   我想走去卡塔丁,因为这世界上,能被丈量的工程太少。可到了山顶,你就知道自己已经不再在山脚;到达了北方,你就知道南方已经被远远地撂在了身后。可是走到了卡塔丁的时候,站在那顶峰上,我能看见什么?他们说,徒步者的每一步都是一个里程碑,因为每一次的前行,就意味着离卡塔丁更近了一些。可是我知道,也许当我真正走到卡塔丁的那一刻,所有的这一切都会变成无法被理解的天文数字,就像一个六岁的孩童面对量子物理时的不解和错愕。三千公里,这个数字太大,我只能把它分解成每一个山顶、每一个路人、每一个小镇、每一次扎营和每一步路。至于怎么把自己送去卡塔丁,除了以上这些,我不太清楚。   我想走去卡塔丁,因为路,越走越窄。看得多了,选择反而少了;因为越发知道了什么是自己不想要的,什么是拼了命也要一条路走到黑的。人的精力,就那么点。我把大多数的光阴浪费在了走路上,和策划下一次去别的什么地方走路上。我乐意。   我想走去卡塔丁,因为,就像那首歌里唱的,“时间,会告诉我答案。”   我想走去卡塔丁,因为,人生也许就是一场行走吧。所以,不管是走去卡塔甲、卡塔乙、卡塔丙还是卡塔丁,前进,就好。 …

太平洋山脊 | 徒步大事纪

4月4日 第1天 早晨6:35从PCT的最南端纪念碑(即美国-墨西哥国境线)出发,第一日行走35公里 4月6日 第3天 到达第一个补给点:拉古那山(Mt Laguna), 收到第一个包裹 4月7日 第4天 第一次在沙漠的星空下“牛仔式露营”,和萨拉(Sarah)结为徒步伙伴 4月10日 第7天 圣费力佩山脉(San Felipe Mountains) 气温至100华氏度,舔背包上的盐渍补充离子 4月11日 第8天 到达第二个补给点:华纳热泉(Warner …

太平洋山脊 | 准备篇:PCT计划书

我自2013年8月决定走PCT, 至2014年4月初出发,前期准备一共花去了8个月的时间。 这篇“PCT计划书”,就是对准备工作的一份详细总结,更是对所有关注关心我徒步的家人和朋友的一张汇报答卷,里面涵盖了所有在我预计范围内可能出现的情况。 经过了四个半月的徒步,我一方面感谢自己当初的刻苦研究,让这几千公里的徒步几乎全部在自己掌握之中;另一方面又惋惜自己准备得过于详细,少了一点不可预料的惊喜。 “计划书”作于2014年3月初,所以全部是“将来时”。我在徒步之后又重新翻看当初的准备过程,在此把徒步前的预期和徒步后的体会作一个对比,批注皆用粗体字标出。 计划书正文: 今天,是离出发倒数30天的日子。这是一条很长的路,从墨西哥一直蜿蜒到加拿大。一路向北。 从科罗拉多回来了以后,我开始筹备走这条4200公里的太平洋山脊。过去这半年来,有很多人,包括我自己,都在追问着为什么要去花半年的时间混迹在山里,走这条似乎没有任何意义的路。 为什么要走PCT。这对我而言不是一个问句,而是一个陈述句。它的过程,就是答案。可是这个过程还没有开始。所以恕我现在还无法回答这个问题。 长距徒步,是一种生活方式。正向我跟他人解释的那样–我不是去冒险的,我是去生活的。我希望每分每秒都不是搏斗,而是享受。 故事的起点也许源于故乡,也许源于我从小接受的教育,源于我的性格我的家庭。故事的起点也许埋藏在四川,埋藏在北京,埋藏在美国的大西部,埋藏在洛基山脉,埋藏的曲靖,在墨尔本,在哥斯达黎加,在我走过的每一条山川每一片土地。我觉得一个人能获得的最好的东西,就是思考。真诚的思考。能付诸于行动的思考。也正是这些点点滴滴的思考,把我带上了PCT这条路。 这,不是我的梦想。梦想太遥远,而我总是太不坚定。我只能把握住,改变着,稍纵即逝的“现在”。也许走完了PCT, 我会告别徒步,走上一条别的什么路,被别的什么人带到一个别的什么地方。人生太短,世界太大,自己给自己设限就太不值得了。 正所谓“水到渠成”。谱子写好了,23年的铺垫做完了,故事正等着开始。   第一部分:PCT Basics 什么是PCT? PCT的是Pacific Crest …

约翰谬尔径 | 北美徒步最佳

  2014年, 我借徒步太平洋山脊(PCT)的机会,走完了约翰穆尔径。在西耶拉山脉,约翰穆尔径中的160英里与太平洋山脊完全重合;剩下不重合的部分(惠特尼和优胜美地山谷)也可以从PCT上借道而行。于是,我花了一天的时间登顶惠特尼,另外用一天从优胜美地山谷徒步到了与PCT相接的Tuolumne Meadows, 从而完成了这356公里的John Muir Trail全线。 约翰穆尔对于世界自然/环保/户外领域的影响无人能出其右。他是一个标志,一位领袖,一个丰碑。他的灵魂注定与美国西部的那片大山相连;而用他的名字来命名这条栈道,再适合不过。毕竟,这里是他用双脚一寸一寸跋涉过的土地。 我徒步约翰穆尔径的时间是五月底;第一天登顶了惠特尼,迷路、雪盲、高反让这次登顶格外一波三折。第二天“森林人山口”(Forester Pass)的攀登更是险象环生:我们赶上了西耶拉山脉春末的暴风雪,不得不在下午三点提前结束徒步。从独立镇补给返回之后,我因落后于大部队一天,一个人翻越了格伦/品丘特/马热/穆尔/塞尔登/塞维尔六大山口,每天穿着跑鞋在雪地上踉跄行走,用徒步的装备挑战登山难度的线路。有多少次,天地间辽阔空旷,漫无一人,我仿佛置身于另一个星球。群山静默,白雪无言。PCT的路线已经完全被白雪覆盖。我要依靠手中的地图和手机里的导航系统来辨认大致的路径。无处是路,而又处处是路:只要看着远处的山头,就别管那条看不见的栈道了;选“最快最简单”的路就行。所谓的“最快最简单”,可能是在雪和冰和石头上踉跄踩雪数小时,可能是从北坡滑着雪蹭下陡坡,可能是鞋子裤子衣服全部湿透,可能是太阳西下而人还在雪线以上,以每小时1公里的速度艰难前进…… 给徒步带来更大挑战的是春末汹涌的溪流。约翰穆尔径上只有数目很少的几座桥;其他的河流和深溪都要淌水过河。由于我们进入西耶拉的时间较早,冬季的冰雪正是消融的时候,水流的速度和流量都是一年中最大最猛的。在最艰难的Bear Creek (熊溪), 这条十米宽的河水硬是让我溪水里泡了15分钟,每一步都要小心翼翼屏住呼吸;水流湍急,水底还有滑腻的水草和石头,稍有不慎便有生命危险。 我就这样一个人跌跌撞撞地独自走完了约翰穆尔径。这是我在整个PCT徒步中最难忘的一段:我独自面对了太多艰难和挑战,忍受了生命中最无助的时光,熬过了最绝望的关头,最终却换来了对西耶拉白雪的念念不舍。约翰穆尔径是传统意义上的夏季线路:对于一个背着徒步装备的人,在五月底的高海拔雪原上,毫不借助雪具完成了一次又一次看似不可能完成的任务。我走得狼狈不堪;但是终点的成就感却是那么充足。“If I can make it here…I …

风河山脉 (Wind River Range)

风河山脉,是美国藏得最好最深的秘密之一。 黄石,大峡谷,大提顿,优胜美地,锡安,拱门,羚羊谷,大环线,大烟山……相信大多数在美国生活的朋友都或多或少听说过上面这些地名。在美国游玩,roadtrip大行其道,而美国健全的国家公园体系和发达的公路系统可以让人踩下油门,走上观景台,稍作徒步,就能看到与世隔绝的美景。 还有另外一些地方,要去需要做些功课,花些勇气,还要凭借良好的人品和运气,我把它们归为“秘境”类景点。比如说:波浪谷,白口袋,反射谷,甚至是西耶拉山脉和哈瓦苏瀑布群;这些地方有的需要抽签,有的需要徒步露营才能进入,有的深藏在大山大地深处,非常难找。 还有这么几个地方,去的人少,但名气颇大,这两年也有被玩儿坏了的势头,比如:阿拉斯加。渐渐的,科罗拉多和蒙大拿也被人挖掘了出来,寒冷的北国的确能承载沉重的幻想,这也不是Into the Wild三言两语就能描绘得清楚的原始眷恋。 但是,还有这样一些地方,需要被正名。风河山脉(Wind River Range) 就是其中一类。 风河山脉的确是孤僻的不合群的孩子。你说它是“秘境”吧,一天到晚在她身体上爬上爬下的人的确不少;你说它是“旅游景点”吧,一般人进去三四天都还出不来,更别说开车观景了;你说它是“新兴胜地”吧,电影里不见它,书本里不见它,大众文化小众文化里都不见它。它只存在于一小群人的愿望清单上。 去年夏天我在科罗拉多徒步,认识了一个日本人,他本来是要来美国徒步“大陆分水岭”的。可惜因为种种原因,计划难产,他便只能走科罗拉多栈道一条短短的线路了。 那时侯我在海拔4000多米的冷雨里一脚深一脚浅地踩泥坑,长沼腿上的纹着的两条龙在朦胧的眼前晃来晃去。就这样,我们走过了一场暴雨,两场暴雨,最后走到了杜兰戈。 在杜兰戈,长沼宣布他要去墨西哥海钓,回美国之后还要继续徒步。他兴奋地向我炫耀手中的一本旧书,薄薄的,小小的,很不起眼:Fishing in Wind River Range. “风河山脉有4000多个湖。” 长沼一边说着一边把地图铺开,蓝色的斑点密密麻麻:那是星罗棋布的高原湖泊。“那里人烟稀少,几乎没有人去,我一定能在那里钓到cutthroat …

科罗拉多小径 | 37天800公里徒步全记录

2013年的六月初,我从盐湖城开始搭车,历经900公里,只用了一天半的时间,就来到中西部的最大城市– 丹佛。五位素不相识的陌生人把我从一个高原城市运送到另一个高原城市,车轮在海拔两千米的高速上飞驰。 2013年的七月底,我从科罗拉多州西南部的小城Durango登上了飞机。飞机飞越过落基山脉的雪山,最后又把我送回了那座高原城市—丹佛。 6.15—7.21, 这37内的所有,已经让我不再是丹佛之前的那个我。 当飞机从落基山脉的上空掠过,我知道脚下的路,我曾一步一步走过。 在这37天里,我走了800公里,爬升和下降了57000多米的山脉。这就是全美的长距离徒步线路中平均海拔最高的科罗拉多栈道(Colorado Trail)。 — 800公里:这800公里主要覆盖了绵延了美洲大陆的落基山脉。800公里是走过8片山脉,5个主要流域,6个国家野生自然保护区,5片国家森林。 — 57000米: 57000米相当于把珠穆朗玛峰,从底到顶,上上下下爬6.4遍。57000米也意味着每天的爬升和下降要达到1800米。 — 37天:这37天里有28次扎营,18次一个人扎营,17次无水扎营, 无数次的雷雨,3次的独身夜行,5次搭车进城镇,7次补给,5片止痛片,4次迷路,2次接近失温,最长记录是8天8夜没有洗头洗澡,3次扎营在树线以上,每天的平均速度是25公里。37天是30天的栈道步行,和26天的完全一人独行。有时经常24小时见不到一个人。 — 22岁,女性,独身,中国人:我让今年栈道上的所有人记住了这个红彤彤的“中国石头”,为祖国留下了一点印记。每年会有成百上千的的户外爱好者用徒步,骑马,山地自行车和越野滑雪的方式游览这条栈道,但他们当中只有不到100人会把这800公里完全走完。这一路我只见到了18位“Thru-Hiker”,我很高兴能成为他们其中的一员。 — 中国女孩王阳和我一起开始了这条栈道,日本大叔长沼和我一起结束了这条栈道。在此中间,我总在最需要的时刻见证了人间最美好的奇迹。哪怕是在独身一人的时候,也觉得冥冥之中有上天的眷顾。一路,且行且感恩。 …

太平洋山脊 | PCT徒步数据

上图是由我的SPOT卫星定位器每晚发出的露营坐标而集成的谷歌地图。 每天晚上,我会在手机的记事簿上更新当日的徒步数据:   一百多天下来,我写了三本日记,结合PCT官方的信息和我自己的体验,得到了以下的徒步数字和结论– 徒步总长度 4289公里 起点 美国-墨西哥国境 (Campo, CA) 终点 美国-加拿大国境 (Manning Park, BC) 总用时 137天(包括16个全休日和16个半休日) 上升海拔 149174.9米 下降海拔 …

  • 通过电子邮件订阅博客

    输入您的电子邮件地址订阅诺娅的新文章,并通过电子邮件接收更新通知。